第(3/3)页 “有一天，那时候才上二年级吧，我记得很清楚，那是个星期天早上不上课，我正在扫院子，一个嘹远厚重的声音划破寂静的时空，仿佛一种呼唤。” “我当时不知道那是什么，后来问爸爸，他说那是火车汽笛声，等我上初中后，拥有了人生第一辆自行车，我做的第一件事便是骑上它到几十里的隔壁县城去看火车，那时候我也拥有了自己人生的方向感：到外面去。 一个地方有一个地方的潮流，在我们汾阳，去天津考南大，便是一种潮流。 我爸爸当年就有这样一个梦想，只不过赶上特殊年代，由于身份问题，没能实现。 于是，高考第一年，我毫不犹豫报考了南大新闻系。 结果没考上，数学成绩太差，于是听从父亲的建议去学美术考山西美术学院，于是我就去了太原 方明华接到这封信已经是一周以后，大连玩了六天之后，坐轮船海渡，又乘坐火车赶到青岛逛了三天，坐车到济南，然后乘飞返回西京， 此时的他正在看《燕京文学》刊登的一篇读者来信。 他的这篇发表之后，立刻被《燕京文学》《中篇选刊》等杂志转载，同时刊登一份读者来信。 “我是一名高中生，喜欢文学，无奈何没考上大学，于是接了父亲的班在一家工厂当工人。看了这篇《hello！树先生》之后，我突然觉得中的二猪、老三、高朋. 不就是我身边的老同学老朋友老同事吗？ 现在咱们国家似乎发展太快了，他们努力奋进，快步往前跑，很快，我一点都赶不上他们都快步过去了，我就这么无能为力看着他们这么跑过去。 他们读大学，甚至读研读博，出国，进事业单位、国企，当公务员，开公司，我只能车间感受无所适从的窘迫。 惹了“二猪”们发飙我可以不跪，不过能差多少？我讲两句屁话大家开心开心，我去借车谁理我？我被村长占了地除了说两句不痛不痒的狠话还能干什么？我会可悲地幻想弯道超车，像神棍上身一样， 我阅读、写作、创作或者任何其他小路，想象到最后你们又回过头来见我，就像最后神棍上身一样，把我远远甩在身后的你们，回过头来找我。我也就努力在大家面前保持一点体面，求你们不要拆穿我。” 方明华看了默然无语，又看到这封来自山西汾阳的信。